'Kako smo?'

Sivi obrazi babic, barvnih šarenic,

čisto sklonjena vanje,

zgubana mehka koža na moji,

topel dah.

Od blizu spet modre oči,

vonji teles,

kavic in pralnega praška.

Nalivanje čajev, številke, imena na posteljah,

gospodinja in šaljiva intonacija,

suh zagrlen glas,

nasmeh.

'Vljudna sem, ne moti me',

nasmeh.

Zvok budilke,

dan, jutro, dan.

Isti bus, isti voznik, ista ura.

Med. Ingver. Kamilica.

Ječmenova kava.

Kričanje, dobro jutro, dober tek, a boste še?

Vedno bolj počasi. 

Spet nekaj brišem.

Škripanje.

Kapljanje.

Sodelavec zavzeto razlaga kako izgleda umiranje.

Ne vem kateri dan smo.

Kaj šele datum.

'Pa v redu,  pa ti?'

majavalic