oženil se je mlad
najprej zgradil hišo
potem pa iz tal navzgor zgradil tudi avto

rekel je da je montiranje avta dosti težje kot vzgajati otroka
če en del odpove na avtomobilu
te zajame ogenj
ali pa obtičiš ob robu gorečega grma

ampak ne z otroci
otrok lahko ima veliko manjkajočih delov
lahko je pokvarjen kot vzmet na gasilskem tovornjaku
njegova pamet je lahko nesigurna kot signal TV postaje v osemdesetih
in kljub temu funkcionira povsem okej
diha normalno
naredi požirek
ali ubije človeka

ne dolgo po tem pogovoru
je njegov pubec vzel fotrov zgrajen avto na vožnjo
in se nikoli vrnil nazaj domov

policisti so rekli da je bil avtomobil v popolnem stanju
nobene pokvarjene mehanike ali elektronike
ata je dobro skrbel zanj so rekli
in nekateri izmed njih so ga celo spraševali za nasvet kako kontrolirati navor na povsem novem GTO Chevroleju
ampak
nihče izmed njih mu ni izrekel sožalja
saj

dobrega sina je težko najti
ampak

dober mehanik pač ve

on zmeraj ve.

Lubenica